1. 读书志首页
  2. 书摘

惜别

《惜君如常》
《惜君如常》

而最深的告别时,没有说分别,已经分别。没有说离散,却已离散。甚至没有找到一朵小花别在衣襟上相送,甚至还没有来得及握手。

可以听得到内心绝望的风呼啸而过,尖锐的、灰色的,像海水一样的庞大、忧伤,那样的呼啸,一生也许只有一次。

空旷的露台。七八级的风。满城的烟火。暴风雨来临之前的天空。你独自扬起手,与昨日惜别——有千万的不舍也要转身了,内心的风暴已臣服于命运的安排。这一生,一转身看到你从坡上走来,相遇,点头,含笑。静默间是雷霆万钧,刹那之间是银河系引爆时间——原来你也在这里。

张爱玲惜别胡兰成:“我将只是枯萎了”,她果然枯萎了,到死也没有放过这一段姻缘,遇见一个又恨又爱的人,难矣。

梅妃别过李隆基,曾经的欢爱淡如烟云,她把自己打入冷宫:长门尽日无梳洗,何必珍珠慰寂寥。她绝望萧索地转身。疏影梅香慰孤寥,李世济的《梅妃》唱得哀婉,梅派是《太真外传》《贵妃醉酒》,而《梅妃》,那片萧凉完胜梅派的贵气逼人。

她以最好的青春惜别爱情——有些人的爱情一生只一次,彻底地爱一个人,无论身与心,都干净清澈。她原意至死保留这份干净,那份决绝,是千古的交响。

惜别之后,山川依旧端丽相待,河流奔腾不息。

“让我与你握别,再死死握住我的手,年华从此停顿,热泪在心中汇成河流”。在不动声色中完成日常。

依然每日煮茶、临帖,梅下的石竹、鸡蛋花、山楂、月季、栀子花都开得好,“惊觉相思不露,原来只因入骨”。站在马路上看人,突然间泪流满面。烈日扬尘,三十七摄氏度的高温,不知所措的哀伤,不动声色的绝望。

少年时,听闻最亲近的表姐因情跳了井,一个人去城墙上号啕,哭累了回家,发了三天烧。

二十多岁时,华结婚,知道后悲伤好久——仿佛她结了婚就与从前不大一样了,是另外一场惜别。

大学毕业各奔东西,有女生哭喊着男生名字,把烟头烫在自己的胳膊上,有男生抱在一起痛泣。在长江边喝酒到天亮,还有人唱一宿情歌,眼睛赤红。那样的惜别,真的是自此各分天涯,再回首,儿女忽成行。

她暗恋他,二十年如一日。忽有一日终得一起,却味同嚼蜡。那心底的刺青与暗流汹涌兀自滂湃——很多梦只是梦,打破了会无力承担,那样的惜别,没有再见的可能,因为是与青春,做了了断和诀别。

而最痛的惜别,是与故国山河的惜别。

无论是宋徽宗还是李煜,他们的心中,始终有着山河旧梦,那三千里江山、八千里山川是他们的心头痣:独自莫凭栏,无限江山,别时容易见时难,流水落花春去也。他说梦里不知身是客,他说自是人生长恨水长东。

蒋勋先生有三枚闲章我喜欢:“舍得”,“舍不得”,“别时容易”。一转眼,没了江山,没了美人,没了那些倾国倾城,那些惜别是千古寂寥。千年之后,孤独的风依旧在吹。心不死,不死心。生生世世剪不断理还乱,朱颜未改,故国梦回。那样的惜别,一千年有一回就够了。

乙未十月,在日本京都,与友惜别,蹲在京都桥上,看着流水,泪水汹涌——有多少惜别没有说出?难以启齿。

人至中年,就在静默中闻得飒飒秋声。世事如庞大洪水,总会被淹没被冲走,六十年来家国,三千里地山河,离恨恰如春草,更行更远更生。

“渡口旁找不到一朵可以相送的花,就把祝福别在襟上吧”。这个下午,我画了一朵石竹花,别在光阴的衣襟上,再深深地俯首告别。

我去求篆刻的朋友为我刻一枚闲章,这枚闲章叫:别时容易。

原创文章,作者:西风,如若转载,请注明出处:https://dushuzhi.com/archives/5417.html

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注