《人生的枷锁》

《人生的枷锁》

花了几天时间,看完20世纪英国剧作家毛姆的自传体小说《人性的枷锁》,我的内心可以说是震撼的。我们的人生,容易陷入自己给自己设定的怪圈,把自己陷入绝境。总以为认准一个目标,付出一切就会有所回报。殊不知,如果这个目标是错误的,那么带给你的,将会是幻灭,是虚无。事业如此,爱情亦如此。小说告诉我们,真正热爱生活的人,没有绝境。

 

主人公菲利普自小失去父母,由牧师伯父收养。他是一个跛足,从小被人轻视,他的内心是自卑的。他的爱情很奇怪,他爱上了一个女子,是一个酒吧的女招待,名叫米尔德。她并不漂亮,身材也很一般,同时又是一个贫穷、庸俗、虚荣、无聊又自私的女人,但菲利普就是疯了一样爱上了她,他对这个女人的感情几乎毁了他大半生。

 

米尔德并不喜欢菲利普,她看不起菲利普是个跛足。她利用菲利普对她的好,接受他的好意,让他为她花钱。而与此同时,她又跟她真正喜欢的男人去交往,发生关系并怀孕。怀孕后米尔德被人抛弃,又找到了菲利普。这个无依无靠又拼命想依靠男人获得她想要的一切的女人,也的确是一个悲剧性的人物。每一次走投无路时,她总是找到菲利普,她是他唯一的一棵救命稻草。

而此时,在追求米尔德失败后的菲利普,已经转向女作家诺拉的怀抱。诺拉是一个开朗乐观,性格活泼,有自己事业并独立自主的女人。她爱菲利普,并总能带给菲利普快乐。与诺拉在一起,菲利普是放松的,开心的。可是,感情就是这么一个奇怪的东西,菲利普喜欢诺拉,但无法爱上她。

当米尔德带着怀孕的身体找到菲利普时,菲利普有一种急于要去保护她的冲动。在自己爱的人和爱自己的人面前,菲利普几乎没有纠结地选择了自己爱的人。他同诺拉提出分手,尽管他对伤害诺拉表示歉疚,但这份歉疚比起再次见到米尔德的欢欣雀跃来说,简直是微不足道的。

爱情真是盲目的,它并不受理智支配,似乎是一种不可知的力量在把人往前推,推向那不可知的深处。也许那里是幸福的终点,也可能是一场幻灭或灾难。

菲利普几乎倾其所有,接济米尔德的生活。他租了一个房子,照顾米尔德直到把孩子生下来。然而,待生活稳定后,米尔德死性不改,又恋上了菲利普的朋友哈利,再次离开了菲利普。在她眼里,似乎她所遇到的任何一个身体健全又有点资色同时又有点经济能力的男人,都要比菲利普强。

菲利普又一次被耍弄。感情受伤后的他开始特别想念诺拉,他后悔跟诺拉分开。他找到诺拉,求她原谅,表达想跟她在一起的愿望。而那时候,已经太迟了!诺拉说,她已经跟一个爱她的男人订婚了。不得不说,诺拉是一个聪明的女子,不像菲利普那样,在错误的爱情里执迷不悟。

感情就是这样,或许我们需要的,无非是爱与被爱。当我们爱的人伤害了我们,离我们而去,此时,我们更需要寻求一个被爱的怀抱来取暖,菲利普如是,诺拉如是,就连米尔德也是。聪明的人,如诺拉,会接受被爱,以此获得心灵的平静,幸福就在那触手可及的地方。菲利普当初若没有离开诺拉,何尝不是一种幸福?米尔德如果一开始就选择菲利普,也何尝不是一种明智的选择?可有时候,爱情就是这么一个奇怪的东西,当我们受伤的心灵慢慢恢复,满血复活后,总有一天,我们又一次不再珍惜那个被爱的怀抱,转而再一次鼓起勇气去寻找爱,哪怕再一次遍体鳞伤。也许这就是爱的枷锁。

就像菲利普,当他后来再次遇到米尔德时,发现她再次被抛弃,沦为妓女。他完全可以鄙视她,对她视而不见,远远地避开她。然而,菲利普对她总有一种说不出来的情愫,他做不到对她置之不理,于是再一次收留了她。但此时,菲利普对米尔德的感情已经发生了变化,他厌恶米尔德的身体,拒绝跟她肢体接触。或许爱情到了这里,只剩下怜悯。而米尔德是不知足的,沦落至此,一无所有的她,希望菲利普像以前一样爱她,并娶她。但菲利普做不到,于是米尔德一怒之下离开了他。

后来,菲利普从朋友口中得知,米尔德再次沦落风尘,孩子也病死了。他不再去寻找她,他再也不会去理会这个女人,管她死活。一想起她,便有一种厌恶的情绪,他为摆脱她而如释重负。由此,他才真正地放下这段感情,也为此耗尽了大半生。

对此,作者总结了一段很精辟的话:“人们是根据自己的感情来行动,可是人们的感情却是可以好也可以坏的呀;看来,把人们引向成功或是灾难似乎只是一种机遇而已。生活仿佛是一场不可解的大混乱。人们奔忙着,被各种他们所不知道的力量驱赶着,而他们却总是与他们追求的目的失之交臂。好像他们只不过是在为奔忙而奔忙似的。”

为资助米尔德,菲利普手头的资金已所剩无几,他利用这些剩下的资金去做投资,结果投资失败,他变得一无所有,露宿街头。幸亏学医时认识的一个病人阿西尔尼收留了他,并给他推荐了工作,这才改善了他的窘境。他利用自己在巴黎学画的才能,帮人设计服装,自食其力。后来,牧师伯父的去世,让他得到了一笔遗产,他放弃设计的工作,重新去学医,并取得医生资格证。从此,他的生活有了保障,事业有了起色。

这时,不期而遇的爱情也来到了他的身边。阿西尔尼的女儿萨利年轻美丽温柔,爱上了菲利普。萨利的爱唤醒了当时对爱情已经绝望的菲利普,给了他一种可以看得见未来的幸福。菲利普也爱萨利,虽然这份爱没有像当初对待米尔德那样热烈,但是却恰到好处,舒服至极。为了她,他放弃了出去远游的计划,与她相守在一起。

原来,最好的爱情,是恰到好处,不浓不淡;是许你未来,相知相守;是执子之手,与子偕老。

文/五月南风