1. 读书志首页
  2. 书讯

海峡柔情——上海、台北“双城记”

一边是台北的地标式建筑101大楼,一边是像一只硕大无朋的大象的象山。2016 年岁末至2017 年初,我在号称“台北曼哈顿”的信义区住了下来,一住就是一个月,为的是又一次细细踏勘相关场景,以最后改定长篇小说《海峡柔情》(初名《海漫漫》)。

海峡柔情——上海、台北“双城记”

一边是台北的地标式建筑101大楼,一边是像一只硕大无朋的大象的象山。2016 年岁末至2017 年初,我在号称“台北曼哈顿”的信义区住了下来,一住就是一个月,为的是又一次细细踏勘相关场景,以最后改定长篇小说《海峡柔情》(初名《海漫漫》)。

来来往往于上海与台北之间,我在台北探亲、旅游、采访、写作。我写过一本书《我的家一半在台湾》,因为在我的家中,长子、长媳、孙子、孙女均是台胞,生活在台湾。长媳出生在台南,孙子、孙女出生于台北,长子因长期工作、居住在台北而入籍,也成了台胞。这样,我家拥有四位台胞,这在大陆作家群体之中是不多见的。按照台湾当局的规定,我与妻每年可以两次赴台湾探亲,每次住三个月。我一次次去台湾,走遍台湾22 个县市。从2003 年起,陆续出版了《叶永烈目击台湾》《我的台湾之旅》《大陆脚游台湾》《第三只眼看台湾》《叩开台湾名人之门》等关于台湾的游记及纪实文学作品。2007 年我应邀作为台湾大选“观选团”成员从美国飞抵台北,访问了诸多台湾政界名流;2014 年则应邀作为嘉宾从上海飞往台北,为海峡两岸书展作讲座并签名售书。当我熟悉了台湾、熟悉了台湾的历史文化和风土人情之后,很想以上海、台北双城为背景写一部长篇小说。

这部长篇小说构思多年,始终没有找到突破点。真是“踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫”,一次偶然的采访,点燃了导火索。那是我几年前采访一位“红二代”,他的前妻是国民党高级将领之女。他跟前妻之间的悲欢离合,与国共两党的恩恩怨怨息息相关。他的故事引起我极大的兴趣。然而写他的故事要涉及他的前妻,诸多不便。我在作了详细的采访之后,忽然悟明:这不正是我要写的长篇小说的最好素材?

于是,就有了这部长篇小说《海峡柔情》的基本构思。当然,小说毕竟是小说。我写了上海市中心两幢门对门的石库门房子,分别住着朱家与姜家。朱家朱瑾瑜入赘上海霞飞路扬州酒家,却秘密加入中共,在上海做地下工作,是新四军的无线电专家,成为中共情报高手;而姜家姜传贤南下广州,考取黄埔军校四期经理科,成为校长蒋介石的军中经济心腹,专门负责联络金主、上海大亨虞洽卿,又成为从上海秘密运送黄金去台湾的押运人,1949 年携妻负子去了台湾。朱、姜两家从此隔着台湾海峡,然而朱家子孙与姜家子孙之间却有着曲折复杂的爱恨情仇。尤其是姜家长子姜伯伦如同钟摆往返于海峡两岸,四度被捕,三次婚姻,几度爱恋挫折。他的第一任妻子是朱瑾瑜之女朱颖。他的孙子姜雨果作为台商在上海经营咖啡连锁店,却爱上朱颖的孙女、司机李莉。姜伯伦的钟摆人生,折射了中国当代海峡两岸错综复杂的历史。

台湾早年的小学国文课本里,有这样的课文:“海峡的水静静地流,上弦月,月如钩,勾起了恨,勾起了仇……”然而随着岁月的流逝,仇恨已经淡去,取而代之的是骨肉亲情。《海峡柔情》描写了一段缠绵悱恻的海峡柔情,一群海峡两岸活生生人物的不同命运,这是一部凸现不同特色的上海、台北双城的小说,一幅国共两党恩怨纠葛半个多世纪的历史画卷。当然,这里所说的“海峡柔情”,不仅仅是朱、姜两家之间的乡情、友情、爱情,也充分展现了两家在危难时所显示的人性、人情。

上海是我生活了半个多世纪的城市,而台北则是我到访十几次的城市。书中写及的台湾外岛,诸如大小金门岛、澎湖岛、绿岛(及其监狱),我都曾逐一访问。尤其是金门岛古宁头,我曾经骑自行车细细察访当年的旧战场,抚摸墙上残留的弹痕。正因为这样,本书中有着故事发生场景的真切的细节描写。由于我曾经创作150 万字的从1921 年中国共产党诞生至1949 年中华人民共和国诞生的红色历程纪实文学“红色三部曲”,特别是其中的第三部《毛泽东与蒋介石》,使我熟悉了国共两党的斗争与合作的历史,也使这部《海峡柔情》有了历史的纵深感。

在中国,两千年历史看西安,一千年历史看北京,一百年历史看上海。作为上海作家,我喜爱上海这座中西交融的城市。自从2016 年4 月出版45 万字的长篇小说《东方华尔街》之后,这是我第二部同样篇幅的上海题材长篇小说。《东方华尔街》与《海峡柔情》并无故事上的连续,而是从不同的角度写上海,反映上海。《海峡柔情》这部长篇小说,就结构而言,大体上是“非”字形,即以朱、姜两家的历史为经,以每一历史时期两家交错发生的故事为纬。这与《东方华尔街》的“T”结构不同,《东方华尔街》写的是今日上海这一横断面,兼及上海曾经是“冒险家的乐园”这一历史纵深线。

写作《东方华尔街》的时候,我要从纪实文学的轨道上转轨,从非虚构创作转向虚构文学,为此做了小说创作上的诸多文学准备。因此,这一回写《海峡柔情》就没有转轨的问题,没有角色转换的问题,写起来顺手得多。

我以为,长篇小说作者不仅是一个善于讲故事的人,更重要的应是编故事的高手,如何开端,怎么发展,何时进入高潮,结局如何等等,都要颇费匠心编排。创作长篇小说如同女人编织毛线衣,编者心中一定要有腹稿,起好头之后,一针一针照腹稿编下去,编出漂亮的花纹、式样,直至最后收针,织出的毛线衣如同一件精美的艺术品。此外,还要注重人物性格的刻画,力求写一个“活”一个。要充满生动、丰富的细节,展现不同环境的生活图景。

长篇小说是文学中的航空母舰。长篇小说的创作,考验着作者的思想深度、文学功夫、人生阅历,尤其是驾驭头绪繁多的鸿篇巨制的能力。对于我来说,还有体力的考验。这是因为长篇小说创作的连续性很强,我不习惯于写写放放,而是在构思成熟之后,四五十万字的作品一气呵成。一连几个月高强度叩键写作,是一项很重的体力活。写完之后,如释重负,再慢慢打磨,修饰文字。好在我总是在腹稿呼之欲出之时坐到电脑前面,所以不论是《东方华尔街》还是《海峡柔情》,都是一泻千里,从无推倒重来,或者写到一半写不下去的情况。

大病之后的我,已经成为医院每年统计存活率的对象,写作长篇小说无疑是一个巨大的挑战。虽说早年曾经在《收获》《人民文学》《上海文学》《小说界》发表过中短篇小说,出版过小说选集《爱的选择》,但是后来把主要精力用于创作中国当代重大政治题材的纪实文学。就纯文学长篇小说创作而言,我是“老作者,新写手”,需要学习,需要提高。即便如此,我仍把长篇小说作为今后主要的创作方向,因为几十年走南闯北,采访三教九流、各色人等,为我的长篇小说创作提供了广阔的视野和非常丰富的素材。如果体力尚可,我会贾其余勇,再写几部不同样式的长篇小说。我期望每一部长篇小说的主题、内容、结构、风格各不相同,每一部都以新的面貌呈献给广大读者。我或许还会写一部极具争议题材的长篇小说。

承蒙上海市作家协会推荐,中国作家协会扶植,《海峡柔情》(初名《海漫漫》)列入中国作家协会重点扶持项目,深表感谢。在本书的创作中,曾经得到台湾海峡交流基金会及台湾相关部门友人给予的帮助,一并致谢。

——本文为《海峡柔情》序

基本信息

【书名】海峡柔情

【ISBN】9787545528138

【开本】16开

【定价】39.00元

【出版社】天地出版社

【出版时间】2017.05

内容简介

《海峡柔情》是著名作家叶永烈长篇系列“上海三部曲”的第二部,讲述了上海淡水路朱、姜两户人家百年间的爱恨纠葛。

朱家儿子朱瑾瑜是中共情报高手,姜家儿子姜传贤为蒋介石经济心腹,幼年好友成为对手。1949年后,朱、姜两家被台湾海峡阻隔,然而他们的子孙之间却有着曲折复杂的恩怨纠葛。最为传奇的是姜传贤的长子姜伯伦的经历,他如同钟摆往返于海峡两岸,四度被捕,三次成婚,情感几度受挫,折射出海峡两岸错综复杂的历史。

海峡横亘于朱、姜两家人之间,但阻隔不断缠绵悱恻的柔情。他们藕断丝连、余情未了,终究会有再次聚首的一天。“海峡柔情”,吟唱的是一曲“打断骨头连着筋”的家国长歌。

作者简介

叶永烈,上海作家协会专业作家,上海文史研究馆馆员,教授。1940 年生于浙江温州。1963 年毕业于北京大学。11 岁起发表诗作,19 岁写出第一本书,20 岁时成为《十万个为什么》主要作者,21 岁写出《小灵通漫游未来》。

早年曾经在《收获》《人民文学》《上海文学》《小说界》等纯文学刊物发表小说,屡获好评。后来从事长篇纪实文学创作,主要著作为150 万字的“红色三部曲”——《红色的起点》《历史选择了毛泽东》《毛泽东与蒋介石》,以及《“四人帮”兴亡》《陈伯达传》《邓小平改变中国》等。

近年来回归纯文学小说创作,2016年出版的第一部长篇爱情小说《东方华尔街》曾摘载于2015年第6期上海《小说界》杂志。《海峡柔情》是继《东方华尔街》之后的第二部长篇小说新作。

原创文章,作者:西风,如若转载,请注明出处:https://dushuzhi.com/archives/10373.html

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注