读书不难，而谈读书则难。人不同，书也不同，读书的目的和态度各各不同，怎么能一刀切地谈呢？
五十多年前，我小时候就爱念一首顺口溜：“春天不是读书天，夏日炎炎正好眠，秋又凄凉冬又冷，收拾书包过新年。”这四句的诞生，无从考证，恐怕再往上回溯五十年也不止，该是明清私塾里小顽童的集体创作。一...
2010-09-26
阅读全文
人说“读书乐”，读书真的就乐吗？邵先生自有高论——“读书之乐乐何如，绿满阶前草不除”；乐的是那个情调，痴迷沉醉于其中。不读书，干别的，也能痴迷沉醉，也能“乐”。
说读书乐，是百般地劝不爱读书的人读书，从“不读书之乐”那儿拉过来。
乐在自愿。被迫读书绝不乐。有几分强迫有几分不乐。小学要实...
2010-09-22
阅读全文
我怎样看待书？数十年来不无变化，这在我先后镌刻的四枚藏书印中是有所表现的。
一、开卷有益。这四个字来得偶然，那是在读小学三年级的时候，过年打扫屋子，不知怎么找出一轴“牛角挂书”图来，上面有隶书写的“开卷有益”四字。先父当时对我讲了一番读书总有好处的道理，给我留下了深刻的印象。因此第二...
2010-09-22
阅读全文
读崇高的、独创的、有价值的书，能触发创造的激情。这恐怕不止是像我这样的一个读者的体验。
从旧书市上走了一道，又有了另一种体验。旧书市上也有一些崇高的、独创的、有价值的书，虽破旧而并非废品；但也有一些形同废品的出版物，有的还里外崭新。作者究竟为什么而写它呢？又何必写它呢？
不容...
2010-09-21
阅读全文
我虽然一直从事教学和科研工作，但因长期住在集体宿舍，所以谈不上有什么书斋。1978 年爱人带了孩子调到北京，结束了十八年的两地分居，这时才有了一间十平方米的房间。房中有两张书桌，一张给孩子用，以便她好好学习。半张给爱人备课写文章，另外半张亦归她，用来准备一日三餐。房中还有一张双人床，晚上...
2010-09-21
阅读全文
今年是先母去世五周年，我想谈一部她给我讲过的书，以志永念。
1938 年春夏之交，我那时五岁多一点，全家刚因抗战避难后从乡间回到无锡市里，我即患足疾不能下床。先母教我认写在红纸块上的汉字，又为解我寂寞，给我讲说《三国演义》。她是中医师，读过古诗文，也很有口才，因此讲起来娓娓动听，使我...
2010-09-21
阅读全文
1986 年春，《随笔》杂志的主编黄伟经兄从广州来北京组稿。此公组稿点子之多、本事之大，我是久已闻名的。文友们在便宴上，正就某个题目“侃”得忘情时，他会以梅县客家话大嗓门突然大喊：“这是一篇好文章！你写，你写！什么时候交稿？”于是，朋友们戏称他是“座山雕的部下——到处抓一把”。以后，凡伟经兄来京...
2010-09-20
阅读全文
