黄裳·我·红楼梦·水西庄
0 个评论
刚才接到黄裳兄寄来的一本新著，不免又想起我们两个的“关系”，似乎不妨一叙。我比他大一点儿，通信时是称他为“裳弟”的，但到“文章”里却不宜，那是我们的私交（也是深交）的称呼法，一撰文，就得“权变”了，乃以兄称之——多年来“体例”如此。
我们是名实相副的真同窗，因为是南开高中时期的同班兼同屋，真...
阅读全文
似曾相识燕归来
0 个评论
每一个知识分子都爱书，每一本书都是古往今来的知识分子一个字一个字地写成的。但在十五年前，一刹那间，眼看着成捆成架的书就此鸿飞冥冥，连马恩列斯的著作、《鲁迅全集》也难幸免。古人说书有四厄，水火兵虫，这一回却是在水火兵虫之外。书去屋空，茬苒日暮，想起《左传》中记载的卫懿公好鹤的故事，不...
阅读全文
读书诸相
0 个评论
《读书诸相》，1971 年初版于美国，1982 年列入企鹅丛书，匈牙利人AndréKertész 所摄。K，1894 年生，十六岁学照相（一说十八岁），没有拜名师，也不了解什么是欧洲的摄影传统，只凭自己智慧，拍下天生情趣。1925 年移居巴黎，与文人画家交朋友，饮谈于咖啡馆，为之留影。1927 年（一说1928）首办个人影展...
阅读全文
书香余韵
0 个评论
提起书，我是颇有些难以忘情的。其中有欢悦也有沉痛，更多的是，我从它们得到了数不尽的知识和营养。
首先，由于书我分辨出了美丑和善恶。那是在1927～1928 年间，我只十三四岁，正赶上大革命的热潮。在早先，我有时花几个铜板从小书贩举着的竹帘上买几本弹词说唱小书，有《薛仁贵征东》、《碧玉管》...
阅读全文
海明威的《战地钟声》
0 个评论
我喜欢海明威的作品，我也害怕海明威的作品。读海明威的作品是愉快，译海明威的作品则是自讨苦吃；所以我喜欢而又害怕。海明威的文字简洁，他一贯在对白中衬托故事进行的气氛，人物的思想感情，甚至是人物的行动，一句话往往有几个涵义，在英语中可以感到这种孕藏着的东西，但在中国语言中，却很难找到相...
阅读全文
托尼·莫瑞森之歌
0 个评论
每到新年将临的前夕，世界上就显得格外喧嚣，因为这正是每一年度诺贝尔文学奖决定得奖人的时候。名单尚待公布，在得主尚未决定之际，便有各种猜测；美国文坛亦不例外。众多候选人中，托玛士·品钦和乔埃斯，卡罗尔·欧茨二人的大名，颇得关心文学奖者的瞩目，此外候选榜上有名的还有V.S.纳保尔、陶里斯·莱辛...
阅读全文
《毛姆随想录》
0 个评论
我喜欢时作冥思玄想，因此我喜欢读哲学，先是看哲学大纲一类的书，以后又深入到一些古今哲学家的专集中去。但是我读得非常累，而且越读越糊涂。单是一个人性善恶问题，就搞得头昏脑胀，所以我不再看这类著作了。
毛姆的《总结》一书是在年轻时读的，读时对于他的人生哲学，也只是浅尝辄止，没有去好好...
阅读全文
我的“痴”
0 个评论
编辑来催我赶快写那篇已经答应了的“书与我”应征文，说要发稿了，我问再等一期成不成？她说如果没空写，那就在今年最后一期发稿时唱大轴戏。我听了不免深为惶恐，连开锣戏都唱不好，还想唱大轴！
真是太难为人了，便硬是将手头未了之事推开，翻翻我的剪报簿，看看有没有可以引起灵感的文章。
一翻...
阅读全文
《后汉书卷五十七·王丹传》
0 个评论
丹子有同门生丧亲，家在中山。白丹欲往奔慰，结侣将行，丹怒而挞之，令寄缣以祠焉。或问其故，丹曰：交道之难，未易言也。
世称管鲍，次则王贡。张阵凶其终，萧朱隙其末，故知全之者鲜矣。
范晔对他的评论是：“王丹难于交执之道，斯知交矣。”因为王丹这样做，不只是由于识见，也是根据经验，不能...
阅读全文
庚午文学杂记（节选）
0 个评论
作家与新潮意识形态，是指的整个社会的意识形态，并不是哪一个人的意识形态。社会意识好了，作家的意识自然跟着好，或者更好。社会意识坏了，就很难要求作家，每一个都是卓异之士，不流凡俗。这是很困难的，很难做到的。就像一个青年作家过去对我说的：“你自己没有做到的，怎么能要求我做到？我们也不是圣...
阅读全文