文章千古事得失寸心知
0 个评论
对于文章和诗词一类的文学作品，古人已有“雕虫小技，不足道也”的观念。其实，那是文人们自谦的话。相反的，又有“文章华国”、“文以载道”等推崇的定评。因此，大诗人杜甫便有“文章千古事，得失寸心知”的名句。但无论人们对诗词文学本身的价值作如何看法，它却实实在在地表达出一个人的性格、人品、思想和情...
阅读全文
重读《天演论》
0 个评论
清朝未年，国家遭受外来侵略势力的欺侮，随时有被爪分的危险。
甲午战争，日本打败中国，全国上下为之震惊，这一时期严复翻译《天演论》出版。这是一部振奋人心，激发中华民族爱国热情的名著。译文的影响甚至超过赫胥黎的英文原著。
《天演论》给千千万万爱国者敲响警钟。书中提出“物竞天择”，“适...
阅读全文
读中郎偶识
0 个评论
余读《中郎集》，《人间世》适创刊。小品之文，萦于明季，乌可没中郎？因操铅椠，以付剞劂。
一
《中郎集》卷凡三十有四，应先读其最后四卷，盖尺牍也。
唯尺牍只有两人说话，清俊文章拈来便是，没半些噜苏鬼话也。
二
尝笑世人未尝做官，动辄道官之丑，令人作呕，官与他何曾发生干系...
阅读全文
似曾相识燕归来
0 个评论
每一个知识分子都爱书，每一本书都是古往今来的知识分子一个字一个字地写成的。但在十五年前，一刹那间，眼看着成捆成架的书就此鸿飞冥冥，连马恩列斯的著作、《鲁迅全集》也难幸免。古人说书有四厄，水火兵虫，这一回却是在水火兵虫之外。书去屋空，茬苒日暮，想起《左传》中记载的卫懿公好鹤的故事，不...
阅读全文
傅东华的《山胡桃集》
0 个评论
这几年，每逢参加出版界的茶话会时，总要想到傅东华先生（1893～1971）。他不但是我们编辑的老前辈，而且是能编能写能译的全才，晚年又潜心于文字学的研究，他不善言词，而同他闲谈，却感到平易亲切，语言有味。他的牙全是假的，说的话却很真率。
我和他的接触，开始于“孤岛”时期，往还较勤的则在“文...
阅读全文
夜读
0 个评论
下了一阵雨，天色显得有点阴沉，或许是欲雪的先兆。晚饭后在一擎寒灯之下，不禁记起昔人“雪夜闭门读禁书”之句。由此复聊带的想到“高斋风雨记论文”一语，更引起我对于夜读的向往。可惜我所记得的都是片言只句，近乎断章取义——。然而反过来说，或者好的文字，本来无须冗烦满纸。如杜少陵所谓“语不惊人死不休...
阅读全文
读书诸相
0 个评论
《读书诸相》，1971 年初版于美国，1982 年列入企鹅丛书，匈牙利人AndréKertész 所摄。K，1894 年生，十六岁学照相（一说十八岁），没有拜名师，也不了解什么是欧洲的摄影传统，只凭自己智慧，拍下天生情趣。1925 年移居巴黎，与文人画家交朋友，饮谈于咖啡馆，为之留影。1927 年（一说1928）首办个人影展...
阅读全文
迎着强烈的海风
0 个评论
到海上去，当一名水手，这是我少年时代的一个梦。
由于这个梦的不能实现，我就在描写渔民、水兵、船员等生活的小说和散文里来寻求海上的“体验”。这些描写我所没有的生活的文章，在我看来都具有一种神奇的魅力。
一直到中年时期，我才看到真正的海。
有时是从高空俯瞰，下面是蓝色间杂着青灰色...
阅读全文
难以忘情
0 个评论
人总不能轻易地忘情于过去曾为之奋斗、奉献，并感受到大的欢乐的工作。我写过一点“儿童文学”作品，虽已是三四十年前的事了，我却一直萦怀于心间。
由于历史的原因，直到1980 年我才有机会再见到那堆当做审查资料的“废纸”。过去的白纸已成黄色，蓝墨水的字迹也变成难以辨认的灰色了。当然，我自己头上...
阅读全文