读书志

佚 名
 
　　借书有两个途径，一是到图书馆借，二是找私人借。

　　到图书馆借倒是很方便，但本地图书馆的书大都是消遣类的闲书多，真正为我所需的新版社科类书极少。尽管我有借阅证，但却很少去借。即使去借，也是找半天才勉强找到几本我所需要的书。为了不空手而归，有时就只好乱借几本杂书回来催眠用。

　　找私人借书当然没有到图书馆借这么随便。尤其是当发现别人家里或手里有你想看的书时，你开口借书就像找人借钱一样，忐忑不安，羞口难开。

　　记得有一次到一位朋友家去玩，在他的书橱里发现了一本我求之若渴的书，我拿在手里翻来翻去地看了很久，开口说“借”的话几次到了嘴边都没说出来，而是不停地感叹：“呵，我早就想买这本书，到处都没找到，没想到你这里有一本！”我其实是暗示我的这位半生不熟的朋友，能大方地爽快地主动地将这本书借给我，但没想到，他却王顾左右而言它：“哦，这本书我是北京出差时在一家旧书店里才找到的。不容易，不容易啊。”然后很潇洒地从我手里将这本书拿了过去，并拍打了几下封面，熟练地塞进了书橱。随后，他又多次企图将我从他的书橱边引开，“走，到客厅去喝茶，抽烟，吃西瓜！”见他如此看重他的书，没有一点借我的意思，也就罢了。当时我尽管有些不悦，但很快就一掠而过了。我还庆幸没有开口，要不，他就像生怕我借米还糠似的，给我一个“严词拒绝”就更难堪了。

　　借书难，难就难在怕别人借了不还。作为文化人，这种心理是可以理解的。实在说，我也生怕别人找我借书。借吧，又怕别人借了不还，不借吧，又怕拂了对方的面子，甚至伤了双方的和气，挺为难的。有朋友开口借书，碍于情面，我也借过。但当书从借出那天时起，我的心就没踏实过。如果说好只借三天，哪怕超过一天，我都吃饭不香，睡觉不着，丢了魂落了魄似的。如果超过三天不还，呵呵，对不起，我就会开口催要了。碰上自觉者，倒是连忙还了回来；碰上大方者，他又转借给了别人，不在外面“绕场一周半”是回不来的，回来时也大多是“面目全非”，不是卷了边角，就是少了页码。当然，谢天谢地，书能回来就不错了。如果倒霉碰上一位存心想“蹭”你书的人，一般是借了不还的。也不是不还，而是永远“忘记”还了。这种借书人常常采用“拖延战术”来“占有”你的书。你找他要书，他就会说：“催什么啰，我还没有看完呢！”反而弄得你“很小气”似的不好意思再催。时间一久，此书就改换了“霸王旗”，永远成了他书橱里的“座上宾”。

　　如此看重自己的书，并不是舍不得买书所花的那么几十百把块钱，而看重的主要是其收藏与使用价值。一旦碰上要查阅资料，而这本书却去向不明地失踪了，你是会感到很懊恼的。

　　据说有一位著名学者为了避免别人借书，在其家里的书橱上贴有“老婆与书一概不借”的字条。这位仁兄可爱又可笑的护书之举，也是迫于无奈吧。我都曾有过贴此字条的想法，但怕老婆和妇联有意见，一直未敢实施。