读书志

　　生活·读书·新知三联书店出版了黄宗江的增订本《卖艺人家》，厚如一块砖头，承他赐赠一册，早已珍藏。黄宗江的散文，已经有口皆碑，就像他的为人一向天真活跃，他的散文也写得活，有灵气。每个人大概都有几本偏爱的书，我忘不掉的还是他 1948 年12 月在上海森林出版社印行的《卖艺人家》初版本。那本小书只有一百页，不知我读过几遍，迷惑了我足有小半辈子。我想如果作者的痴迷、梦幻都是真诚的，那么他的读者也清醒不了。后来我才知道，这是作者坐在四川的小茶馆里一气呵成的，莫怪我一捧起此书就放它不下。
　　我以旧藏本呈献于作者，请他题几个字，结果他在书的扉页上留下这样几行——
　　昔日黄花蒙见惜，老树当发酬知己。
　　——为三十七年前1944 旧作题跋。
　　宗江，1981 花开时节。
　　作者交还这本书时又说，关于《卖艺人家》的出版，“颇可一记友情，乃我1944 年落花时节一挥而就于内江茶楼，一少女（今老妇）代抄，我即远航海外，亦代为我保存。1946 年黄裳接手，连载于《文汇报》《浮世绘》。
　　1948 年辛笛出书……”书的装帧设计者是曹辛之，封面题字的是黄裳，印制得相当精美。所谓森林出版社及发行人，以及像那么回事的通讯地址，其实都是子虚乌有。对于《卖艺人家》，黄裳说得好：“这确是一本好书。作者在书里所讲的故事，他那种不合‘规范’的文字风格，……都是很特别也很美的。”当然，尽管黄宗江四海为家，可是我还是颇为欣赏他散文里的那股京味儿。
　　1949 年4 月，上海文化生活出版社出版、巴金主编“文学丛刊”第八集之一的《大团圆》，是黄宗江的剧作。这是写北京的，自然更有京味儿。当年我看过据此改编的电影《大团圆》，其中的几位杰出演员如蓝马、路曦、卫禹平现在都已去世。黄宗江在我的这本藏书上写道——小池何堪互濡沫，大泽安忘逐团圆。
　　───为解放前感时之作题跋德明藏书。
　　宗江，解放又解放后，辛酉清明。
　　两书题跋之后都盖了“江珊藏书”印，这也是黄宅的室名堂号之一，就如同他家的另一堂号“焦大故居”一样。“珊”是他夫人阮若珊同志的简称。这颗图章还是“四人帮”专政时期，冯牧同志刻的。冯牧同志也出身京华子弟，成长于延安，又长期过着戎马生涯，但是由于受了古都传统文化的熏陶，除了是一位知名的文艺评论家以外，能唱京戏，也能治印。
　　宗江同志还告诉我，《大团圆》于1947 年在北平搬上过舞台，当时他还在本剧的说明书上写了一篇前言，作为幕前讲话。那时候马彦祥同志正在编北平《新民报》副刊，特别转载了这篇文章。据称这是一篇有一定寓意的嬉笑怒骂的文章，那个时代也确实是适于产生这样的作品。

姜德明《余时书话》