《书话》的书话
从朋友处借来一册晦庵的《书话》。这是今年六月份出版的新书,在这里怕一时还买不到,所谈的又都是“书”,便借了回来在灯下一口气将它读完了。
作者所谈的“书”,和有关这些“书”的掌故,都是二三十年以前的事情。对于较年轻的读者,诚如作者自己所说的那样,他们不免要当作历史来看,甚或无法 理解其中有些事情何以会发生。可是对于我们这一辈的人,有关这些“书”的事情,可说全是亲身经历过的,有些甚至还是自己的事情。
《书话》里所谈论的那些书,大都是在上海出版的,因为上海当时正是全国出版界的中心。那些此起彼伏的新书店,又大都同我有一点关系。因此翻阅着晦庵的这部《书话》,我简直像倒翻生活的账簿一样,过去的事情,一件接着一件的都被唤醒起来了。
《书话》里有许多地方提到了当时国民党在上海设立的图书杂志审
查机关,这是专门对付左翼新文艺运动的,所有出版的书籍杂志都要在事前将原稿送审。审查的尺度苛刻无理到可笑的程度。马列等等的一类名词固然不用说 了,就是“托尔斯泰”也不许用,几乎凡是俄国的东西都不通过。可是那几位“审查老爷”虽然竭力要表示自己具有猎狗似的灵敏嗅觉,其实却很迟钝,只要小耍一 点花样,他们就会懵懵然被骗过了,要过了很久或是挨了上司的骂,才会发觉。《书话》里的那一篇“若有其事的声明”,就是这样的一个例子。
这是关于郭老的那部自传《反正前后》的。被禁后由出版者要求老爷们再审查,并且表示愿望修改和更改书名,居然被通过了,于是就改用《划时代的转变》书 名出版。事实上应改之处完全未改,只是在书前由出版者写了一段声明,表示已经“依示修改”。这个“花枪”,一直隔了一年多,才被审查老爷发觉(当时在上海 主持那个图书审查机关者,是一个姓项的,我们就称他为“楚霸王”而不名),于是《划时代的转变》才又被禁止了。
《划时代的转变》出版者是现代书局,当时的编辑和出版工作都是由我担任的,看了《书话》里所附的《划时代的转变》的书影,才认出那一幅封面画也出自我的手笔。
记得就为了耍了这一手“花枪”,使得“楚霸王”大发雷霆,将现代书局老板洪雪帆,经理卢芳和我都叫了去,咆哮着大兴问罪之师。我们推说是剜改纸型时的疏忽,一味陪着笑脸,使得这位霸王啼笑皆非。
香港《新晚报》1962年9月10日 叶灵凤