读书志

明末万历、天启间，在现代文学讲，是了不起的时代。冯梦龙专致力于短篇小说，徐文长、袁中郎开始看见长篇小说的文学价值，李卓吾后来，金圣叹继之，总算得到解放的文学观法。
那时的小品文，尤有成就，为文人所偏好，也有小品文专集，重情趣，重风致，重闲适之作。这也可以说是纯文学的观法。（脱开“代天行教”的文学评价，以 文论文，不以道论文了的评价）。这解放的文学观，单论文章丘壑，倒不一定有“致君尧舜”的话头。陈眉公（继儒，一五五八——一六三九）的《古文品外录》， 就是这一类的文集。所以标明“品外录”，就是指载道以外的古文的怡情小品。《赖古堂尺牍新钞》是我所喜爱的，所集都是当时文人的笔札小简，能在书札上表出 个人的意见，个人之观感，而文辞雅致，字字珠玑。现代人能写这种雅致的手简的已经不多了。当时并有《文府滑稽》的选辑，万历己酉年邹迪光撰，王穉登序。以 湖广提学副使而撰滑稽文集（由庄子、列子、韩非一直下来到牛僧孺、柳宗元，都包括无遗），以名士如王穉登而能说出“谈言微中，可以解纷；游戏三昧，可以入 道；方内方外，率是道耳”的话，在那时实在难得，因为现代人尚有不识幽默三昧者。这也是明末风气使然，如唐末传奇之风已成，连一个堂堂宰相牛僧孺，也要做 鬼话连篇的《玄怪录》。
在这些小品文集中，我最爱一六一二年刘士麟编的《文致》，里头实有常人不注意，或不容易看到的文章。篇后又有很多时人的评语（徐文长、宗子相、唐伯虎 等等），尤其是两篇妙文，作者失名，而两篇文章赖此得以流传。一篇是《让婚表》，又一篇为《曲城说》。《曲城说》太好了，就抄录下来，以公同好。
客有问于子曰，子号曲城，何也？曰，以其地名之。客曰，君子恶曲而尚直，请更为直。
曰，以曲为直，吾无能也。不知直之为直，未知曲之不为邪乎？尝博求天地之理，统观万物之情，乾取其旋，坤取其转；四时取其循环，七宿取其周天；山取其 回，水取其绕，龙取其蟠，虎取其踞，鸟取其回翔，松柏取其盘结。是故武夷九曲，擅名胜也。栏干六曲，呈巧妙也。方塘四曲，开水鉴也。新月一曲，昭天文也。 春在曲江则愈佳，花开曲径则愈奇，觞流曲水则愈芳。
是故物有物曲，心有心曲，事有委曲，言有衷曲。艺精于审曲，道纯于致曲。以应万几则为曲当，以裁万化则为曲成。以之布于三千三百，则为曲礼。曲之时义大矣哉！
曰，若然，则恶直而尚曲乎？曰，何其然也？弓矢相为用，矢为直，弓为曲。篷樯相为用，樯以直，篷以曲。纶钩相为用，纶以直，钩以曲。规矩准绳相为用，准绳以直，规矩以曲。有戆谏；有讽谏；戆以直，讽以曲。有忠告，有善道；忠告以直，善道以曲。
有大义灭亲，有父子相隐；大义以直，相隐以曲。邦有道，危言危行；邦无道，危行言逊。
处治以直，处乱以曲；曲得其宜，直在其中矣。此之谓善曲。直而有礼，曲在其中矣。是故曲直交相为用也。
曰，若是，子何独取于曲也？曰，吾将以直事君君不遇，以直规友友不从，以直律家家不若，以直处乡党宗族，乡党宗族以为方而弃。当斯时也，群斯人也，谓 天益高，不敢不跼.谓地益厚，不敢不蹐。是故立必鞠躬，立常曲也。坐必揣隅，坐常曲也。济渡无舟，行常曲也。短衾独寝，卧常曲也。负戴曲吾体，提挈曲吾 臂，跏趺草坐曲吾足，天日夺目曲吾首。然而忧戚百至，可以曲解；馆谷不丰，可以曲就；世情难周，可以曲尽；人事拂乱，可以曲处；疾病扰我，可以曲守；横逆 加我，可以曲忍；狂恶乘我，可以曲避。
人呼我为牛，吾曲认之以为牛；人呼我为马，我曲认之以为马。曲之独适于用也如是。
是故揉木为耒，耒以曲，而适于用。吾其为耒乎？冶金为削，削以曲，而适于用。
吾其为削乎？屈竹为■簋，以曲而适于用，吾其为■簋乎？
客曰：善哉！子之曲乎！首有时而曲，亦不失为董宣之项。足有时而曲，亦不失为卫青之膝。体有时而曲，亦不失为陶潜之腰。臂有时而曲，亦不失为孔子之肱。子之曲其异乎人之曲与？
徐文长曰：篇中曲折变化，有武夷之致；而其援引事理人物，该括无遗，是以曲思运曲笔也。至其以直证曲之法，后罗一峰以巧证拙，柳宗元以智证愚，始而分别，终而狃合，皆文思委曲处耳。

见1974年10月台湾开明书店初版《无所不谈合集》  作者：林语堂