《游山日记》读法
我读舒白香《日记》，喜其文笔闲散，甚得日记体裁，因劝亢德把它翻印。本想略加批注，以明私人好恶，而时间不容如此做法，只好改写一篇读法。然而绝对非摹 仿谁何，闲人不必瞎猜。惟吾既称此书足为日记模范，亦应说说其为模范道理，一则可以指出要著，二则可以防入迷途，并非叫人囫囵吞枣把此书整个奉为理想杰作 也。
日记所以为贵，在”私”之一字。论文是写给大家读的，尺牍是写给一人读的，日记是写给自己读的。论文材料是天子、王、侯、部长、科长之事，尺牍材料是朋友借贷感兴抒怀之事，日记材料是朝夕会谈中夜问心之事。故论文公，尺牍私，而日记私之又私。
然就范围言之，日记广于尺牍，尺牍又广于论文。论文谈大不谈小，尺牍、日记大小皆可谈。小之又小者，日记可以列入，在尺牍，非至亲至友便不相宜。举例以明 之，随意臧否人物，叙述曲直苦衷，可以入尺牍、日记，而不可入论文。天池寺牝犬求交，雄鸡守节，今日吃豆，明日吃藕，系小之又小者，可以入日记，而非至亲 至友便不宜入尺牍。
故论文只谈要紧事，尺牍可谈要紧不要紧事，日记并可谈最不要紧事。惟有好的尺牍写来必似日记。谈不要紧事，方是佳翰；写无事忙信，才算知交。牝犬求交、雄 鸡守节材料皆可收入尺牍，便是尺牍圣手。至牝犬求交、雄鸡守节竟能运用入论文，斯为文章大豪：手虿写蘸孽乏丽不乏又不：硬趸丽－－此随手拈来。
论文能大不能小，日记、尺牍能大能小，故日记、尺牍范围比论文，故能写好论文者，未必能写好尺牍，能写好尺牍者，必能写好论文。是故教小学生作文，只须教写日记；日记做得好，能小能大，能叙事，能描写，能发议论。
此书有小有大，有记蚊记汗，亦有论佛论道。有叙事，有回忆，有会话，有自省，有骂和尚语，有敬樵夫语，有嘻笑怒骂，有巧譬罕喻，有透彻议论，有幽默风格，所以称为模范，而所最贵在幽默风格，于正经中杂以诙谐，闲散自然，涉笔成趣。
姑就其小而又小者言之<卷六页一>：
茂林阻雨，留三日始还，尚余藕粉少许，纸数幅，贻之；尔后并纸亦竭。去年贫无立锥之地，今年贫锥也无；吾行箧惟纸颇富，今可谓锥也无矣。
此不是怎样了不得文字。然正是学生作文应学文字。末句似重叠，然正是其自然处。
雄鸡守节，牝犬求交事，初见卷二页三。
诸寺多畜一雄鸡，雏而入山，当不知有牝鸡之晨。天池独畜一牝犬，老矣，亦不知牡，是境可修心之验也。到了卷六页六：
天池雄鸡忽无疾而毙，老僧为诵往生咒，茶毗而瘗之后山。
予戏作挽词云：”伏维鸡公……。”
隔日丙寅所记是：
山农有欲以伏雌饷我者，素性不喜为口腹杀牲，比曾笑言如不可却，则留作公鸡雏妾，不谓鸡公立时死，西辅疑其命犯孤鸾，予即以为此殆如柳翠前身，虑红莲毁戒体耳。
到了卷八页四，作者自毁”境可修心”之论：
丙一。竟有一牡犬求偶于寺，时时喧争，命逐去而阖其扉，扉又以舆台憧憧，不能久阖，物固以类聚者哉；吾初谓天池牝犬不知有牡，乃竟不然，殊自悔誉过其实。今始悟乐道人善，乃谓之益耳。
全书以议论言，当以卷八丁丑条，页五至七庸人颂，为第一。此盖古今来骂道学第一篇杰作，与袁子才<笑杨笠湖书>媲美，真可谓尽嘻笑怒骂之能事了。文长，兹不录。
以罕譬言，当以卷六页九丁卯条以寒热喻国脉盛衰为第一，以卷六页一壬戌条以四时喻贤圣。第一条略如：
秦始皇好吃热药，以助火纵欲。其始也亦殊快意，浸假而遂生陈涉之痰，动项羽之火，痰火炽而中风亡矣。唐太宗好吃阴药，故体貌润泽，未尝有疾，浸假而酿成高宗之痿，明皇之泻，赖有徐狄之参蓍，挽回元气……
此真所谓妙语解颐矣。第二条略如：
至若孔子之德……则所谓秋分之际……有似卉木落实，为年来种子，正秋分事也。颜子一间未达，秋分之朝。曾子闻道稍迟，亦秋分之 暮……孟子则丹枫黄菊之秋也，风景殊佳，气节则过中矣。原宪清寒，居然十月坤卦也……递降而至于秦皇、汉武、晋祖、唐宗，以及李斯、王 莽、刘曜、朱温之徒，苟非酷暑，即是严寒，未尝不生物成物，而炉筵皇皇，宇宙间无宁日矣……
在议论方面，以上几条以外，能发挥独见者，有”不知子都之美无目辩”<卷九页四>、”妓功甚巨论”及”老人不应犹好妓乐辩”<卷九页二>，而后者尤能议论风生，当与袁子才《与朱石公书》、《与杨笠湖书》及龚定庵《论私》并读之。
但是以日记论，以小品论，以个人笔调论，全书吾却推《想吃肉》<卷五页七>、《喜夜谈》<卷五页八>及《睡状元冤鳓<卷九 页四>为第一。议论文属阳性，抒怀文属阴性，在《日记》中，我仍喜欢小品抒怀自由自在之文，故全书推《喜夜谈》文为第一，以其小品风调最纯熟也。因 为特别欲表彰此类笔调，故虽略长，亦抄于此。
予比晓钟动即不复寐，辗转待日出始起，亦不为晏，然生平有坚卧不醒之名，竟有薄暮过我，犹问曾否朝餐者，予亦唯唯不敢辩。尝戏语白厂：”吾属当不睡则醉， 不醉则睡；睡与醉，虽有罪不加刑焉。”白厂翻盏大笑，叹为典切；其实白厂未尝醉，予末常睡也。拙性喜昼夜不寝而长谈，惜世人多忙，谁肯过我?或问”曾见某 人”?辄云：”彼长睡何由得见”，其不相识者，恶得不信?今试举一二长谈之人以证。吾往初入都。因吴名香、兰雪而识乐莲裳。三子者，或同来，或一二人来， 谈辄达旦。往往一人病，二人引以为戒，不复来，然予必往问其疾，则又谈达旦，病者或因谈而愈，辄又悔其相戒也。莲裳比戏语兰雪，与舒白香谈，可以令人死， 兰雪则谓子未尝读白香小词，乃真令人死耳。三子皆奇才宿慧，声入心通，虽欲不谈，亦忍俊不禁。即此可言，予不睡非难，不谈难，谈亦非难，能使我敢于妄谈 者，难其人也。……大空敏绝有鉴裁，以冲度掩其机锋，鲜有知其善谈者。每觞佳客，辄相约一谈。否则虽适在坐，必私语曰：”某某客且至，君可去 矣。”其风趣如此。至亲中曾连榻长谈而不厌，自少至老，未尝笑我渴睡者，则别有西桥姐丈、果泉廉使及朴园外甥、家从子长德、建候诸人可证。然则相识朋旧之 不屑过我，不肯过我，不暇过我长谈者，相遇虽疏，其过亦不专在我<语案：<日记》文字至此为上乘>。顾疑我无时不睡，以致传闻异辞，一 若区区在世犹未下床也者<所谓闲适笔调，娓语笔调，便是指此种语句>，此睡名之所以重乎?抑果众人皆醒而我独梦乎?冤之久者不易白，故历举同 乡诸公之曾久处而长谈者，以证吾梦而常醒，盖谈非梦中事也。脱诸子都复不承，谓予妄证，则予且自疑是梦，正好酣眠，亦不暇哓哓辩矣。
妙华欲重诣都下，住西山戒坛之太阳洞。谓此洞一虎守门中……心偶妄动，则虎有怒色，若严师之督弟子者……此虎数十年守洞，未尝食僧。戊午 春，一道士谓能伏虎，乞居此洞，僧亦惮是役之险，乐让道士。居才五日戒坛巡山僧过之，不见虎守洞，以为道力所驱也。入洞相访，则道衣与一足存焉。予笑：” 此虎既善护法，仍旧茹荤，殆亦若萧居士<白香化名>乎?”……猎者，矢不虚发，近诸山皆有获，独黄龙虎不入彀，足见其高纵远虑，不婴 外患。惜予留连信宿，闻声相慕而已……<白香曾谓闻虎吼，大慰岑寂故云。>
又举例。白香高雅，自然觉得俗人可笑，但亦平平温温，不涉酸刻。卷九页三壬午条有煮鹤之喻：
亭午，数游人相过，知客僧延款甚殷。一婿髯蛙腹者叹曰：”真好庐山，南北行半日不尽，脱可种菽麦，何难致富。敝乡之山甚宜树艺，惜宽广逊之。故古人独夸此 山。”予闻之甚乐。昔人有酷好鹤而蕃其种者，一贵人见而乞焉，不得已笼献其一，甚有德色。翌日造请，贵人者殊不称谢，其人不能耐，遂自夸鹤美。贵人颦蹙摇 首曰：”昨已尝试，味反出雁鹅之下，奚足贵耶?”
大概此书不必人人读，问生铁熟铁之徒更不可读，以其读了”全然无事”也。然则谁可读，谁不可读，何为凭准?日，先读卷八页五丁丑条庸人论看看。读此条而不 觉手之舞之足之蹈之者，非把全书读完不可。读了得一二句喜者，便可将卷八、卷九<尤其是卷九前五页>读完，余随意翻读。卷一亦须一读。至读庸 人论而觉全然无事者，决不可买此书，免花冤枉钱也。
卷二平常。卷三叙家世、亡姐、亡兄、亡弟事，不觉得有何可取。卷三末页九丁酉条，初叙佣仆宗慧甚好，后发议论便觉乌烟瘴气。白香好由小见大，而大处便道学 气。真奇怪，中国文人究能须臾不谈忠孝节义否?中国人看了此类文章，习以为常，我以西洋眼光读来，觉甚奇怪。卷四页十”理明则心开”一类文章太平常而太 多，大可不读。
卷五页二”天池一雄鸡”条，可见幽默与道学之高下。夫鸡只美矣，称其”五德”便是中国人之道学，最令人作呕。’六德”、”七德”<”吃得”与”笑东 家吃不得”>便是幽默可喜，到了”八德、九德”又是道学。倘非有第六德第七德，便全条索然无味，惟其中补入第六条第七条，便觉得幽默之润饰，化板重 为轻松矣。使正经与诙谐相调和，是提倡幽默之意义，及将来中国散文解放后必走之路。
卷五页三至四”文人之事”条，记作者对文章之见解，甚重要。”文人之事，所以差胜于百工技艺，岂有他哉?以其有我真性情，称心而谈，绝无矫饰，后世才子可 以想见陈死人生前面目，如聆謦款，如握手膝，燕笑一堂，不能不爱，则称读一部《章百法》万万。其比摹仿者为勒石人亦妙。
卷五页五记见纪晓岚事，称之为”纪丈”。又记其少在乌鲁木齐，他处亦记其少在”塞外”、”西塞”归来。书中言其在”恭亲王”"怡邸”事多节。记乐莲裳亦有几条。
卷七页六辛未条第一节，用个人笔调。页七”危峰冷月”条便是所为”遐想”。
卷九页七、八，骂僧不骂佛，可见其对二氏之思想。惟学问未到者可不读。大概此老思想观点与袁枚相近，而又确实能谈。莲裳谓”与舒白香谈，可以令人死”。白 香自谓人家”不屑过我，不肯过我，不暇过我长谈……其过亦不在我”。今白香长睡地下矣，然得黎厂、海戈把他校点，知堂先生给他作序，我给他作读 法，亢德给他印行，而倘使世人仍旧多忙，大家不屑读他，不肯读他，不暇读他，而聆白香夜谈，其罪当亦不在黎厂、海戈、知堂、亢德及区区也。但勿以”坚卧不 醒”之罪加白香，则幸甚矣。
原载1936年4月16日<宇宙风>第15期作者：林语堂
