韩静霆:经典中的力量与气魄(1)
韩静霆其人
韩静霆,作家、编剧、画家、歌词作家。1944年出生,吉林东辽人。1968年毕业于中国音乐学院民族器乐系,专攻二胡、琵琶。1973年应征入伍,历任北京军区炮兵政治部干事,军委空军政治部文艺创作室创作员、副主任、主任,文职将军。现为中国作家协会全国委员会委员,中国音协、剧协、电视协会会员,空军文艺创作室主任(文职少将),中国农工民主党东方书画社社长。
小说《凯旋在子夜》等曾红极一时,改编成同名电视剧,上映时万人空巷。其作词的《今天是你的生日,中国》唱响全国。还著有《战争让女人走开》、《孙武》、《大出殡》、《孙子大传》等作品数百万字,一些作品入选大、中学校课本,或被介绍到国外。有”文坛奇才”之称。主要作品曾获”全国优秀中篇小说奖”、全军”八一文艺大奖”。
这个对书有着特殊感情、当年为了读书不惜去”抄”、去”偷”的人,如今早已是著名的大作家、大画家。
除了孔乙己,还会有谁迷书会迷恋到去“偷”来看?
他不光“偷”书来看,还曾经“抄”书来看。他对书的痴迷胜过一切。
“文革”期间,他在河北宣化劳动,那会儿图书馆有很多查抄封存起来的书,他就去“偷”来看。他不是一个人“偷”,是和现在的妻子、当时的女朋友一起去“偷”。
而在这之前,他经常是“抄”书,唐诗、宋词、楚辞、汉赋,他抄了不知有多少。他自己订了好多本子,用线穿起来,做成“书”来看。
这个对书有着特殊感情,当年为了读书不惜去“抄”、去“偷”的人,如今早已是著名的大作家、大画家。他就是韩静霆。
跟贺敬之学诗 跟许麟庐学画
韩静霆的一生中充满了幸运,他的老师都是最好的。教韩静霆学写诗的“老师”是贺敬之,教韩静霆学画画的老师是中国画的泰斗许麟庐。在写作的路上,韩静霆还遇到了很多像韩作黎、谢泉铭这样帮助过他的好人。
韩静霆最初写诗,是模仿贺敬之的风格。他发表的第一首诗是《第一堂课》,是在《光明日报》发表的。在这之前,韩静霆很爱写诗,但当时没人读他的东西,他写完之后经常是充满激情地去那会儿劳动的猪圈边,在那儿朗读。“我最忠实的最优秀的听众是猪,公猪和母猪。猪一边哼哼着一边听着我的诗。”现在回想起来,韩静霆觉得那段日子非常快乐,而且那种快乐是发自内心的。
每个人一生中可能都会有一件特别珍贵的礼物,并且这件礼物有着极其特别的意义。这样的礼物,韩静霆也有。那会儿他有一个老师,音乐学院的,对他特别好。“文革”开始之前,老师就鼓励他写东西;“文革”时,老师带他去家里,把查抄后剩下的一柜子书拿出来让他挑。韩静霆从老师家里背走了一书包书,这是他一生当中得到的最丰厚的馈赠。
所以,韩静霆说,那段难忘的岁月也给了他很多东西,不光是毁灭和打击。
他小时候就开始学画画,梦想着成为一名画家,但考美术学院的时候考“砸”了。考试成绩很好,他骄傲了,单腿蹦着上楼梯,结果把老师的石膏像撞碎了。老师打碎了他上美术学校的一个机会,但是打不碎韩静霆的梦想,打不碎他的追求。
后来,韩静霆又尝试着写儿童小说。那年他写了一篇儿童小说,寄到了《北京少年》,也不知怎么后来转到了教育家韩作黎的手里。韩老师在他的稿子上批了一些话,希望出版社的编辑一定要找到他。这件事给了韩静霆很大的鼓励。后来他又写了一本诗集,叫《凤凰鸟》,寄给了上海文艺出版社。不久,他收到了一封回信“请记住你的作品编号 551号,以便查询。”两个月后,他见没什么动静,就特意去了一趟上海,找到那个编辑谢泉铭,谢泉铭给他查了一下,说出版社已经准备用了,听完这句话,当时他激动得都哭了。
韩静霆和他的老师都是很好的朋友,他从他们那儿学到了很多东西。不光是知识,还有很多做人的道理。“他们给了我继续下去的勇气。他们没有吃过我的饭,没有喝过我的酒,也没有要过我的画。所以,人啊,千万不能忘记那些帮助过你、提携过你、点拨过你的人。”韩静霆说。
经典指引方向 梦想成为鲁迅
韩静霆喜欢看经典的、优秀的作品,喜欢看有力量、有气魄的作品,喜欢看人物传记,喜欢看流行的书。
年轻的时候,韩静霆对经典作品是十分迷恋的。而且无论走到天南地北,有些书他都带着。他特别喜欢威廉·福克纳、海明威、列夫·托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基这几个外国作家。外国文学作品特别是前苏联的一些作家的作品对他影响比较大。
中国的作家中韩静霆最喜欢的是鲁迅。“一个作家最大的光荣就是他创作的人物,他创作的语言,成为一种符号。阿Q就是一种符号。一个作家要是能做到像鲁迅那样,是很了不起的。”韩静霆一直梦想着有朝一日也能成为这样的作家。
上中学、大学时,中国的一些古典作品,当时流行的作品他都读过,像《林海雪原》、《青春之歌》、《苦菜花》等,他都通读了一遍。
后来从事创作以后,读书的面更宽了。不过,他更喜欢读一些纪实的东西,更喜欢读一些实实在在的东西。他觉得这样的东西来自生活的原汁原味,更让人感动。